龚琳娜丈夫：《忐忑》那么多人唱 他们都不给钱

    来源：南方周末

　　中国人炒菜，想象力那么大，西红柿、西葫芦、洋葱，都是外面来的，中国人能用好。音乐为什么不能。

　　47岁的慕尼黑人老锣汉语普通话听力很好，虽然讲起来仍有些德国味儿，他能熟练地运用“吃了吗”，也知道怎么使用网络用语“雷人”。他连着两年都在看中国的3·15晚会，对这个打假晚会上歌手的假唱相当不满。

　　他有过两任中国妻子，前任是内蒙古歌手乌仁娜；现任是龚琳娜。

　　老锣本名罗伯特·佐里奇，到了中国，很多人叫他罗先生，叫着叫着变成了“老罗”，只能顺势给自己变成了“锣”，算是跟音乐有点关系。

　　老锣1992年从柏林音乐学院学完作曲，想去外国学点别的。他奶奶是智利人，可是他对南美音乐没“缘分”；非洲音乐有意思，可“节奏”不是他的优势；印度音乐很火，但研究的人太多了。

　　他有一个在中国学中国数学史的同学，给了他一盘中国古琴的磁带，他听了觉得“很有意思”，但又“很无聊”。他不知道古琴的意义在哪儿。于是给上海音乐学院写了申请，去学古琴。申请很快被批准。在柏林学了6个月中文之后，他杀到了中国。

　　到上海没一个月，他就组建了一支乐队，乐队里有二胡、笙、扬琴、笛子、古筝，他自己弹巴伐利亚筝。

　　很快他和乌仁娜在一起，先后十多次去内蒙古采风，帮她做了二十多首歌曲，乌仁娜迅速在德国得到了认可。七年之痒的时候，按老锣的说法，两人的“合作”很自然地结束了，“从音乐到家庭都是”。

　　老锣很喜欢“缘分”这个词，2002年他再次来到中国，因为和中国人的“缘分”；遇到龚琳娜，“真是有缘分”。

　　老锣和龚琳娜“缘分”的结果可以说是激荡中国，他为龚琳娜写的《忐忑》，被网友封为“神曲”；2013年在湖南卫视春节晚会上，龚琳娜唱的《法海你不懂爱》被认为是“戏谑宗教”，遭到部分宗教人士强烈抗议；《金箍棒》被认为是颠覆孙悟空形象，“摧毁了中国人的童年记忆”。这些歌的词曲、创意，都出自老锣。

　　老锣对中国音乐可以说“热爱”，他听到高晓松在视频里说汉人基本上没有音乐细胞，非常气愤，为了确认自己没听错，又去看了一遍。

　　“我感到很幸运，因为我和龚琳娜在一起。”2013年3月26日在北京北四环国奥村的工作室里，老锣盘腿打坐，泡上一壶普洱茶。“我花的都是她演出的报酬。如果我们不在一起，那我一分钱都拿不到，中国的实际情况就是这样。”

　　（以下为老锣自述）

　　不能在蛇年写蛇不好的歌，因为有很多蛇宝宝

　　这些年我给龚琳娜写歌，出了大约五六张专辑。我的写歌方式跟别人不一样。经常是这样，我先写旋律，她后面填词。我跟她说，你要想一种方法，用民歌的方式填词。中国民歌经常这样，比如十年前写的一首“小表妹”，大家都知道是代表情人，不是真正的表妹。民歌很清楚地谈性，当然不是说“我们做爱”，但大家都知道它唱的是什么。

　　《法海你不懂爱》这个词和曲子都是我写的，我用中文写的，拼音。有的字我不清楚它的音，就查一查。

　　我好早就看过《白蛇传》的电影和电视。2012年10月，我想，哎呀，明年应该为蛇年写一首歌了。蛇在中国有怎么样的神话故事、什么素材呢？

　　朋友们都跟我说：《白蛇传》，除了这个之外蛇都是坏的。我不能写蛇的不好，这一年也有好多孩子出生。

　　在西方传说里，蛇也是坏的，但含义跟中国有点不一样。因为蛇的舌头是分叉的，所以西方人认为它代表撒谎。在中国，这个说谎的角色更多的是狐狸。还好没有中西方的龙那样，完全相反。

　　我想找一个有意思的出发点，跟当代人有共鸣的。第一当然是爱情。这个神话故事里最重要的点是哪儿？

　　我发现很多朋友对法海都有意见，他们认为法海做得不怎么好。我问：是不是因为法海不懂爱？他们说：就是这个问题。

　　这首歌很自然地出现了。龚琳娜唱这首歌，那她应该是白蛇的角色。她要面对法海：你为什么不同意我们的爱？你不想让我们幸福吗？我想跟你沟通，你为什么不同意？

　　法海有他的框框，当代人也有这种框框。如果你家里没钱，你爱人家里有钱，没钱的家庭有时也会说：你不能跟她好。这样的框框，在歌里面是雷峰塔。如果你真的重视，真的爱，你一定能成功。但你必须得试一试。

　　中国的好多故事，像《孔雀东南飞》也有这种框框，很痛苦。这就是东方的罗密欧与朱丽叶。我对这个故事特别有共鸣，想跟着她，但是她已经不在了；她自杀了，他也不能活下来。它的张力特别强。我一直没想好怎么表现它，但还是要写一首它的歌。

　　我查过很多《白蛇传》的版本。比如结局在京剧里就很不一样。有时候白蛇还是坏的，有些时候法海是好人，有时候许仙是有点二的，还没有意识到他的爱人是妖怪。有的说法说：法海之所以不让许仙和白蛇在一起，是因为他想得到白蛇；也有人说：错！法海是想得到许仙。

　　这首歌出来以后遭到了一些批评，我觉得是有点搞笑。佛教根本没有这种概念，去批评别人，让别人跟你道歉。

　　宗教有它的好，也有它的坏。有的人为了宗教会做特别坏的事，会杀死别人，基督教在这方面就有很多不好的历史。《白蛇传》这个神话故事是中国的传统。如果真的有关系，那你要把90%的神话故事都删掉。

　　和尚也是人，他们也有人不好的一面，这个都很正常。我从来不信教，世界上各种不同的宗教，我对佛教其实是最有感情的。我写这首歌的时候，完全没想到会有这种反应，没意义的反应。

　　“在小品里放歌曲行， 在歌曲里用小品概念就不行”

　　在中国神话故事里，大部分人都会认为孙悟空是最好的角色。问老人，问孩子，谁不觉得孙悟空好啊？他很有个性，崇尚自由，又特别可爱。他不是自私的，又很霸气，变变变！这也是我在歌里连续写了七个高音的原因。结尾我又在汇聚那种灵魂，他还是小猴子。你会听得出来，我很喜欢这个角色。

　　我2011年就开始琢磨写这首歌，2013年湖南卫视春晚才两首歌一起放出来。观众们觉得“太雷人了”，主要是造型。

　　有什么雷人的？你在春晚上放一个特别高雅的艺术歌曲，像“却上心头”这种，不好。你要尊敬你的观众，观众某种时候需要的是什么？就像白天屋里很冷，我们要喝暖和的普洱茶。如果给你一杯冰水，你肯定不舒服。

　　写这首歌的时候，我故意加进了很多戏曲元素。我们是在玩，快乐地玩起来，孙悟空给你一个别的机会来玩。小品里面放歌曲没问题，人都接受；但是歌曲里面用小品的概念，人还不太理解。

　　我们真的想玩出来这个角色。开头还是用“法海你不懂爱”的副歌，“法海你不懂爱！”我演法海，在旁边唱“法海懂爱”，这就是玩儿。

　　龚琳娜唱《金箍棒》的造型是我设计的。这是戏曲的脸谱，但这个用戏曲妆，她就完全变成了孙悟空，龚琳娜就不在了。所以我想找一个中间的位置。

　　观众之所以觉得龚琳娜变丑了，是我们没做到位。腮部画得不清晰，没有用红白，里面用的青色，外面只是用粉底这样一下子，在灯光下效果不够好。我们都是第一次弄这个，当时都忙死了。

　　龚琳娜会用很多很多方法来唱歌，这跟中国大部分歌手不一样，比如陕北的歌手只会用陕北的方式唱。《忐忑》，这是我教她的。她一开始没这个概念，戏是戏，歌是歌。我告诉她，你用戏曲的唱法，和地方民族的唱法，都可以拿到里面来试试。这是你的财富，你干嘛不用？

　　中国的各种框框太多了，需要打破。中国人炒菜，想象力那么大。西红柿、西葫芦、洋葱，都是外面来的，可是中国人能用好。音乐也一样。

　　我看到高晓松居然在《晓说》里说，汉人基本上没有音乐细胞，没有节奏感，旋律也不行，和声什么也不行。我非常生气，谁说中国的汉人没有音乐？中国古典音乐有很多很多有特色的，有意思的。

　　他的视频点击率非常非常高，我禁不住回去又看了一遍，确定他真的是这样说的。你在饭桌上当然可以说，可是你影响那么多人！

　　1978年，在湖北出土的曾侯乙的墓，一个王，他在坟墓里没有带别的，就带了两个乐队！不光有编钟，还有笙。你说那个时候音乐重要不？肯定有它的意义，天哪，2500年之前！那个编钟已经有十二音阶了！我想，这一个例子就足够了。

　　我和乌仁娜在一起的时候，没有建议她这样唱。她是个原生态歌手，这不是她的路。给乌仁娜写歌，我写的是很蒙古化的。德国人很认中亚风格的音乐，像蒙古、图瓦这种，比跟中国音乐亲近多了。龚琳娜的风格想在西方出名就很难。

　　龚琳娜虽然小时候唱民歌，但是她生活在城市里。我们想走的路是高雅艺术。高雅艺术有一个问题，把自己放得很高，自以为比别人更好。这是一个大毛病，西方有，中国也有。我们的运气真的太好了。我们可以离开那个角落。

　　“如果我们不在一起， 那我一分钱都拿不到。”

　　我感到很幸运，因为我和龚琳娜在一起，我花的都是她演出的报酬。如果我们不在一起，那我一分钱都拿不到，中国的实际情况就是这样。

　　《忐忑》那么多人都在唱，在KTV唱，在电视台上播，他们都不给我钱。如果是在德国，创作者都会拿到报酬的。

　　中国优秀的新歌为什么那么少？如果创作人和演员是一个人，为自己写，还可以。但是大部分人不是。我希望人们不要误会。并不是我个人想要有更多的收入，但艺术没有回报，它就没法持续。

　　龚琳娜的歌都是网上免费能下载到的。我们正在跟百度谈，但是谈了也是免费的。如果要求他们停止下载，删除音乐，但没有互联网的宣传更不行。

　　中国艺术家都是这样，没有回报。互联网赚大钱。在欧洲，网上也有免费下载，但都属于盗版，法律管得很严。

　　前几天我们搞了一个古诗词音乐沙龙，是我们自己投资的，花了二十多万。都是龚琳娜唱，我写的歌，根据中国古诗词改编，比如屈原的《山鬼》。

　　屈原跟我们现在的人，还是靠得比较远，看得更难。《山鬼》我当然看不懂，但是有一点点感觉。一个字一个字地翻译，看各种不同版本介绍屈原的英文、德文书。

　　我先后有四次特别努力地想把中文学好，写了很多字帖，这些本子我现在还留着。现在我看到，天哪，这是我写的？

　　唐诗宋词看得比较顺，有好多德文的翻译了。比如最简单的《静夜思》，我看了大概二十种不同的英文、德文翻译。很多西方人看中国文化都是这样，像马勒写《大地之歌》，就是用了李白的三首诗，写成了《青春颂》、《悲歌行》、《春日醉》三个乐章。这是先翻译成法文，又被转译成德文，写法特别西方浪漫派，跟李白的原作非常非常不一样了。

　　我最近在看一本欧洲人写的书，里面介绍了中国各种对“天堂”的概念。通过陶渊明的故事，我理解了：中国人理解的天堂是很实在的，是追求得到的；不像西方人的天堂只有去世以后才能得到。很有意思。

　　我现在希望通过音乐，让德国人对中国的印象再好一点。伦敦奥运会的时候，我亲戚跟我说，看到中国人获得金牌，特别想为中国运动员喝彩，可是看着他们自己冷冷冰冰的，都不笑，也就没有办法为他开心了。他们哭，或者笑，西方人都会特别喜欢。中国人可能觉得，我代表国家来参赛，不应该把个人的感觉表露出来。可是世界就需要中国人真的表达自己的感情。

　　2002年，我和龚琳娜一起到中国贵阳的她家去。她给我看了很多她原来的演出录像，想听我的意见。我说：这好恶心，根本不是你。唱的表情、动作、唱法、声音，跟中国其他歌手一模一样。爵士乐、摇滚乐、民谣，都是西方的框框，中国人在这些框框里再把自己的东西放进去。

　　我特别重视“3·15”这个晚会，它们对假货的揭露还是可信的，只是没有注意音乐的真实。2012年我非常认真地看了，它揭露了垃圾短信泛滥的问题，不过一年过去了，垃圾短信还是一点都没有减少。

　　前几天的“3·15”晚会，我们搞音乐的人一眼就能看出来那些歌手是在假唱，音乐太完美了，歌手的表情完全不用力。中国的电视台很多时候没有好的设备，也没有经验来做现场音乐，就依赖假唱恶性循环下去了。

　　德国也有假唱，只是一些在艺术上没什么追求的人会假唱，没有中国这么严重。最主要的原因，我想是因为没有中国这么多的晚会。一旦被发现，对艺术家的声誉是非常大的打击，因为观众会觉得这件事很恶劣。